爾雅典藏館 -- 燦爛時光
正在加載......
X
 
會員帳號 :
會員密碼 :
忘記密碼    加入會員
[A468]燦爛時光

原價 : NTD 250.00
售價 : NTD 200.00
    加入購物車

凌性傑在大洋之濱

                同代人的甜蜜與哀愁     孫梓評

                                       —讀凌性傑《燦爛時光》
    散文向來允許時間流動、生活堆積,然而凌性傑在他第一本散文集《關起來的時間》裡,索性圈豢時間,靜看流年穿梭。
乾淨的文字風格,百繞千迴仍回歸正面、肯定的抒情內省,甚具節制意味地將生活裡記憶深刻、難以釋懷的情意結一一繫上。許多無解的提問,像彼此碰撞的氣球,在密盒子裡推擠、摩擦,感受到氣球膠面觸碰的尷尬聲音。憶的已逝情感亦然、曖昧的情欲探索亦然,即便當作者站上講台,那委婉、內在柔軟感受呼應的發射器仍不斷啟動—所謂關起來的時間,其實是靜靜蓄滿一片體內的海。
    然後,時間繼續流動,生活繼續堆積。
    在這冊名為《燦爛時光》的散文集中,我閱讀著同代人凌性傑,像輕輕搖晃那片體內的海,知曉了他後來的航程。
    時間像一個隱形的籠子,把我們囚在同一段動線上:三十歲,來到人生的這個段落,合該有幾樁可說或不可說的往事,思索之間,也曾繞經靈魂背面,學會幾種世故說法,但心底總還有幾株莽撞雜草,正攢越了拘禁縫罅,擺首迎風。
    在顯露與隱藏之間,在自我與世界之間。
    因此,寫在書裡的,讀來樣樣親切。
    無論是他以生活為賽場,寫身體的榮枯、短散步、網路漫遊、消費癖性;或以直截語彙將欲望核心揭露,濕淋淋地寫出愛與性所栽培的魔幻,那些耽留其中、一一指名凝視的事物,說穿了,正也是當代社會中,某一類文明的切片。它們具體地為俗世生活留下指紋,溫柔地詮釋了某些遺憾。
    這一切片,像奇異的魔氈,載著我與我的同代人惶惶起飛。
    大抵說來,我們都仍背負著某些傳統價值,留處異鄉、懷中藏有日漸色淡的故鄉和親族,日常瑣事纏滿,卻總試圖穿越那些綑綁。於是,藉由氣味、閱聽、戀愛、微量的放縱,讓自己偶能去到綱常之外,但又無能拋棄現實身分,所以時時像條橡皮筋,拉長,旋又彈回。當脆弱時刻來臨,便默許自己使用一點消費(哪怕只是踅到巷口的便利商店),又一次請求物質救贖。或亦認真渴求同類溫暖,卻在某些誤擊時分,內心戲開鑼,亟欲潛回自闢洞穴,那裡面好安全,有我們熟稔的各色細小事物,適合適當的慌張,不必驚擾他人—如何處理置身世界裡的自己,將體內秩序安排妥當,繼而涉足他人?
    我與同代人凌性傑曾歷經相似的蒼白:升學制度的安排、人生價值體系的灌輸,同樣無知地跨過戒嚴年代。我們握有色票相同的青春,南台灣的少年,雙眼齊齊朝向城市眺望,於是都泊到了台北。經驗過成功嶺的軍訓課程,浸潤過九○年代風起雲湧的性別論述,我們獲得了什麼?其後在島嶼各處落點,我們又被烙印了些什麼?我們慣於接受大量流行文化教養,身處城市中產階級,藉由特定品牌得到莫名安全感。我們已用罄身體最美好的一截,此後唯有鍛練、控制……
    這些都是已發生之事了?
    我且心慌莫名地讀見凌性傑寫道:「我好感慨,我們這一代人幾乎在三十歲之前就把人生的故事都經歷完了。」然後呢?「接著是日復一日,逐漸失去創造的能力。」
    若果如此,此後的航行將只是重複已歷粼粼海浬,大廈複製大廈,花朵抄襲花朵,今天模仿昨天,他看似你,你黏貼我?
    同代人的甜蜜在此,哀愁也在此。
    眼見許多私心喜愛的作者,他們往中年行去之後,紛紛開始掘挖血緣的礦產,彷彿一滴滴落汪洋的水,忽然眷戀起出發時的源脈。我驚訝地讀著那些家族舊史,知曉龐然世界中,「我」的力量如此丁薄,是以需要藉由樹枝圖的追溯,感應存在的上游。我不知道像我與凌性傑這樣「失根」的同代人,會否也開始關注自身之所從來?那,或許是下一階段的命題了。
    在此之前(彷彿一場祕密的私派對),身體還在,執念還在,一點點揮霍的快樂也還在;我感慨地預知我們或將永遠無法正確地老去—即便身體不允許,內裡卻總有一些軟硬的什麼,活潑潑地綻放與發酵著。或許,就使用這些不肯臣服的質,對抗日漸枯燥重複的墜落吧。若能勝利地從百無聊賴的後三十世代,撥開此刻世界所遞來的挑釁手勢,我想,那才是我與同代人可以真正慶祝、永不謝幕的燦爛時光。

出版 : 爾雅出版社有限公司 作者 : 凌性傑
ISBN : 978-957-639-447-8 商品條碼 : 9789576394478
CIP : 855 央圖八碼 : 96010926
頁數 : 268 開數 : 25
初版日期 : 2007/07/20


gotop